她女兒所擁有的可能致命的疾病，是在母親節(jié)當(dāng)天第一次出現(xiàn)跡象。
最初，Tonya Rerecic并沒有感到很擔(dān)心。艾迪（Addie），她11歲的女兒，似乎是累了——對(duì)于一個(gè)參加了很多體育運(yùn)動(dòng)的孩子來說，這并不是值得驚訝的一件事。接下來，在一個(gè)星期后，艾迪抱怨自己的臀部疼痛。在前往醫(yī)院的急診室后，兩個(gè)人了解到，這是來源于細(xì)菌感染。艾迪在之后被送回家中，并要求按照指示服用一種名為艾德維爾（Advil）的鎮(zhèn)痛藥。然而，這種藥毫無效果，而艾迪的病情則是逐漸惡化。直到2011年5月19日，Tonya叫了一輛救護(hù)車將自己的女兒送去醫(yī)院。她將有長達(dá)五個(gè)月的時(shí)間無法回到自己位于亞利桑那的家中。
醫(yī)生們發(fā)現(xiàn)艾迪受到了葡萄球菌的感染，這一感染開始會(huì)在臀部肌肉中形成一個(gè)膿腫，之后則會(huì)進(jìn)入血液，并且擴(kuò)散到她的肺部。在24小時(shí)之內(nèi)，艾迪就被接上了一個(gè)呼吸機(jī)，但是很快，她的肺部就開始衰退。
通常，醫(yī)生會(huì)通過使用抗生素來殺死這些細(xì)菌，但是在這種情況下，這種做法并不是一個(gè)安全的選擇，而在艾迪的身體中肆虐著的細(xì)菌對(duì)于最常見的和最安全的抗生素是具有抗性的。因而，剩下的唯一可能性——粘菌素（Colistin）——卻很少被人使用，因?yàn)樗鼤?huì)損害腎臟。但是，在當(dāng)時(shí)對(duì)此已經(jīng)處于絕望并且沒有其他選擇的醫(yī)生來講，他們只得開了這種藥。
圖片中以金黃色葡萄球菌作為測試材料，以通過使用不同的藥物來看看其中的哪些在對(duì)抗細(xì)菌方面是最為有效的。本圖片攝于在舊金山的加州大學(xué)舊金山分校的微生物學(xué)實(shí)驗(yàn)室。
這是一種具有潛在毒性的抗生素，在手術(shù)中，醫(yī)生需要切除感染的膿腫，并且要為艾迪進(jìn)行肺移植以使她擺脫掉感染的情況。但是，還沒有等到這一步，具有耐藥性的細(xì)菌就造成了一個(gè)可怕的代價(jià)。
這位年輕的女孩中風(fēng)了。她離開醫(yī)院的時(shí)候是坐在輪椅上的，而艾迪的左胳膊無法再繼續(xù)使用，她的左腿也受到了損傷。管子和治療在她的身體上留下了諸多的傷痕。她的左眼視力幾乎消失了。這位曾經(jīng)的運(yùn)動(dòng)員再也不能依靠自己的力量躺在床上。在她的余生中，這位女孩將會(huì)一直需要進(jìn)行醫(yī)療治療。
如果是在十年前，艾迪的故事將是一件令人震驚的反常的事情，這種情況只會(huì)在任何醫(yī)生的人生中出現(xiàn)一次。那些濫用抗生素，以導(dǎo)致細(xì)菌演變成為對(duì)藥物具有耐藥性細(xì)菌的科學(xué)家們，已經(jīng)進(jìn)行過多年的警告，但這些警告卻都是徒勞的。而在該領(lǐng)域的專家則表示，我們現(xiàn)在已經(jīng)達(dá)到了一個(gè)臨界點(diǎn)，這使得一些致病菌變得越來越不可能被治愈。
“我們正面臨著自己有史以來最為嚴(yán)重的公共衛(wèi)生威脅之一。”喬治華盛頓大學(xué)（George Washington University）公共衛(wèi)生和健康服務(wù)學(xué)院的博士，蘭斯•普萊斯（Lance Price）教授這樣說，而普萊斯教授專門從事的就是耐藥細(xì)菌的研究。“我們正在進(jìn)入一個(gè)我們不想涉足的地方，現(xiàn)在有人死于感染，而這在過去是可以治療的。”
危機(jī)正在逐漸增長的跡象已經(jīng)變得日益猖獗。大衛(wèi)•瑞曼（David Relman）博士是斯坦福大學(xué)（Stanford University）醫(yī)學(xué)、微生物學(xué)和免疫學(xué)的一位教授，他表示，不受藥物影響的感染在不久之前是不尋常，并且值得注意的。
但是，在今年4月，當(dāng)他詢問紐約市蒙特菲奧里醫(yī)學(xué)中心（Montefiore Medical Center）的一群學(xué)生醫(yī)生，他們是否曾經(jīng)遇到任何活性藥物都無法醫(yī)治的一個(gè)血液感染病例時(shí)，“他們中的大多數(shù)人都舉起了自己的手。”
就在上個(gè)月，美國疾病控制與預(yù)防中心（the U.S. Centers for Disease Control and Prevention）就耐藥性細(xì)菌的影響發(fā)表了一份令人震驚的報(bào)告。據(jù)疾病控制預(yù)防中心的官員表示，分析報(bào)告是相對(duì)保守的，但在美國，每年都有超過200萬人受到了對(duì)大量最安全、最有效的抗生素具有抗性的細(xì)菌所導(dǎo)致的感染。其中，至少有23000人死亡。疾病和死亡大約每年都會(huì)花費(fèi)美國社會(huì)550億美元——其中有200億美元來自額外的醫(yī)療開支，另外的350億美元?jiǎng)t是來自損失的生產(chǎn)力。
“如果我們不小心，我們很快就會(huì)進(jìn)入后抗生素時(shí)代。”疾控中心的主任，湯姆•弗里登（Tom Frieden）博士說。“而就一些病人和一些微生物來講，我們已經(jīng)進(jìn)入了這一時(shí)代了。”
舉個(gè)例子，淋病，它已經(jīng)逐步發(fā)展為了具有抗藥性的一種疾病。而一種名為艱難梭狀芽胞桿菌（Clostridium difficile）的、會(huì)導(dǎo)致危及生命的腹瀉的細(xì)菌，現(xiàn)在則是對(duì)普通的、用于治療的藥物具有耐藥性，因而在北美和歐洲已造成了數(shù)人的死亡。另一種細(xì)菌,具有抗碳青霉烯性質(zhì)的腸桿菌科（Enterobacteriaceae），則會(huì)造成藥物無法治愈的血液感染。
耐藥細(xì)菌的傳播不僅僅是來自已經(jīng)生病的人，或是不知不覺地?cái)y帶微生物的人士間的交叉污染；它們還來自美國人所吃的食物。事實(shí)上，當(dāng)前的一種以多態(tài)爆發(fā)的、具有多重耐藥性的海德堡沙門菌（Salmonella Heidelberg）就需要追溯到福斯特農(nóng)場品牌的雞肉。截至10月11日,該種微生物已經(jīng)感染了美國20個(gè)州和波多黎各在內(nèi)的317人，其中的133人需要住院進(jìn)行治療。
如果有人希望避免耐藥菌的感染，那么醫(yī)院則是最為糟糕的地方之一。許多這些致命的微生物都普遍存在于醫(yī)療設(shè)施之中，而醫(yī)院正在通過采用嚴(yán)格的消毒標(biāo)準(zhǔn)和對(duì)接觸病人采用的嚴(yán)格標(biāo)準(zhǔn)來爭相降低對(duì)病人產(chǎn)生的危險(xiǎn)。
“作為一位有著嚴(yán)重疾病，可能需要長期留在醫(yī)院的病人來說，這些天，我會(huì)害怕去醫(yī)院。”芭芭拉•莫里（Barbara Murray）博士這要表示，她是在休斯敦的得克薩斯大學(xué)醫(yī)學(xué)院（the University of Texas Medical School at Houston）傳染病部門的主管，同時(shí)也是現(xiàn)任美國傳染病協(xié)會(huì)（the Infectious Disease Society of America）的協(xié)會(huì)會(huì)長。
莫里已經(jīng)看到了耐藥菌株造成的傷害。幾個(gè)月前，她接受了一位遭受耐藥細(xì)菌感染其膽囊的女性的病例咨詢。沒有任何的抗生素可以為她進(jìn)行治療；因而，在沒有選擇的情況下，這位病人被送到了臨終關(guān)懷醫(yī)院中，這樣她就可以舒服地死去。
一位整形醫(yī)生也知道這樣的一個(gè)令人恐懼的例子：一位病人進(jìn)行的全膝關(guān)節(jié)置換手術(shù)，為他帶來了無法治愈的細(xì)菌。醫(yī)生只能被迫切除他的腿，以防止感染進(jìn)一步的傳播。
在過去，耐藥細(xì)菌相對(duì)來說比較容易面對(duì)，因?yàn)橹扑幑緯?huì)制出更為復(fù)雜的抗生素。但是這一切都改變了。這些日子里，大型的制藥公司并沒有太多的時(shí)間和精力投資在這些治療所需的藥物上——為什么要提交數(shù)億美元來研究和開發(fā)一種新的、很多種已有的抗生素中的其中一種呢？另外，一種對(duì)病人在幾天內(nèi)具有突破性作用的藥物（例如治療糖尿病的藥物），真的會(huì)一直是一種獨(dú)一無二的藥物，并且可以對(duì)患者們終身有效嗎？
“在世界各地，細(xì)菌的耐藥性在不斷的增加，而在相應(yīng)的新抗生素方面卻有所減少。”埃德•塞普蒂默斯（Ed Septimus）博士說，他是德州農(nóng)工大學(xué)（Texas A&M）健康科學(xué)中心的內(nèi)科醫(yī)學(xué)教授，以及HCA醫(yī)療系統(tǒng)（HCA Healthcare System）中感染預(yù)防和流行病學(xué)臨床服務(wù)團(tuán)體的醫(yī)療主任。“對(duì)一些病人來說，這是一場完美的風(fēng)暴，它會(huì)使我們覺得，自己正在回到?jīng)]有抗生素的時(shí)代。”
生活在一個(gè)沒有抗生素的世界中會(huì)是什么樣子的？你可以告別許多我們現(xiàn)在已經(jīng)司空見慣的救生程序。拿心臟移植手術(shù)作為一個(gè)例子——這些手術(shù)可以執(zhí)行，只是因?yàn)橥饪漆t(yī)生對(duì)在手術(shù)之前給予病人的抗生素抱有信心，他們認(rèn)為這些抗生素會(huì)防止術(shù)后感染。同樣，這一情況也適用于其他復(fù)雜的手術(shù)?；瘜W(xué)療法會(huì)嚴(yán)重地抑制免疫系統(tǒng)，這就是為什么化療病人需要使用抗生素。
“很多被認(rèn)為是理所應(yīng)當(dāng)?shù)尼t(yī)學(xué)奇跡，僅僅是在我們已經(jīng)能夠處理感染性并發(fā)癥的情況下才是可能的。”魯斯•林菲爾德（Ruth Lynfield），明尼蘇達(dá)州衛(wèi)生部門（the Minnesota Department of Health）的國家流行病學(xué)家和醫(yī)學(xué)總監(jiān)這樣表示。“如果我們做不到，這些領(lǐng)域的醫(yī)學(xué)——手術(shù)、腫瘤科、器官移植、重癥監(jiān)護(hù)、新生兒護(hù)理——可能都將會(huì)失去。”
而這可能還會(huì)更糟。一些醫(yī)學(xué)專家指出，雖然在1918年，病毒引起了流感大流行，但死于這種疾病的數(shù)千萬人中的大多數(shù)，都是死于肺部細(xì)菌引起的感染。如果使用有效的抗生素，并發(fā)癥就是可以治療的。鑒于病毒疫苗在世界上大部分的地方都是短缺的，如果一個(gè)耐藥細(xì)菌能夠站穩(wěn)腳跟，所有人能做的事就是找到一種有效的方法來處理尸體。
鑒于所帶來的風(fēng)險(xiǎn)，人們可以很容易地理解這一威脅的成因是一件令人驚訝的事情。甚至早在1945年，亞歷山大•弗萊明，抗生素的先驅(qū)者也表示：“誤用青霉素可以繁殖變異形式的細(xì)菌，這也會(huì)對(duì)新的特效藥有抵抗的作用。”
本質(zhì)上，由于世界已經(jīng)消耗了太多的抗生素，這種危機(jī)已經(jīng)迫在眉睫了。在美國，醫(yī)生頻繁的開藥，很多時(shí)候是因?yàn)椴∪藢?duì)他們的一些并不是細(xì)菌引起的疾病仍然要求開出抗生素，像是感冒和其他由病毒引起的疾病。美國疾控中心發(fā)現(xiàn)，對(duì)人類使用最大量抗生素的事情是發(fā)生在美國南部的一個(gè)州：這一現(xiàn)象令醫(yī)學(xué)專家們難以解釋。數(shù)據(jù)和研究表明的一件事就是，雖然該地區(qū)使用了最大量的抗生素，但這里可能是經(jīng)歷耐藥細(xì)菌最多的一個(gè)地區(qū)。
但是，在與美國的牲畜——像是豬、雞、牛等喂養(yǎng)的抗生素的數(shù)量相比，用于醫(yī)療目的而對(duì)人類使用的抗生素?cái)?shù)量就顯得黯然失色了。據(jù)美國食品和藥物管理局（the Food and Drug Administration）報(bào)告，2011年出售的所有抗生素中的大約80%，都用在動(dòng)物身上，這主要是為了刺激增長。
為使肉類和家禽產(chǎn)量增長而使用抗生素中特別棘手的一點(diǎn)，專家表示，就是使用了低劑量（的抗生素）。使用少量的抗生素更可能產(chǎn)生抗藥缺陷，專家們說。這是由于微生物并不會(huì)被徹底摧毀。相反，細(xì)菌在本質(zhì)上會(huì)被訓(xùn)練為足以抵制藥物的細(xì)菌。“它會(huì)創(chuàng)建一個(gè)水庫那么大的耐藥基因。”亨利•錢伯斯（Henry Chambers）博士說，他是舊金山加利福尼亞大學(xué)的醫(yī)學(xué)教授。
在美國，對(duì)動(dòng)物使用的抗生素也起到了預(yù)防藥的作用，以防止在肉類和家禽的生產(chǎn)過程中有感染傳播的可能。這些所謂的“生產(chǎn)疾病”是一個(gè)系統(tǒng)的結(jié)果，這一系統(tǒng)中有些地方會(huì)將更大數(shù)量的動(dòng)物劃分到更小的、密閉的區(qū)域中，并且使它們暴露在彼此的糞便、尿液以及——最后的結(jié)果就是——暴露在細(xì)菌之中。
“我們需要改變動(dòng)物的生產(chǎn)系統(tǒng)，使得動(dòng)物變得更為健康，而感染的情況會(huì)逐漸成為例外，而不是常態(tài)。”普萊斯說。“我們應(yīng)該通過不讓動(dòng)物的居住環(huán)境過于擁擠、不將它們放在一起以及不讓它們過度輕易暴露在感染中等方法，來防止動(dòng)物間的感染。”
抗生素在動(dòng)物身上的使用與抗藥性細(xì)菌的發(fā)展之間的聯(lián)系，在長期以來在歐洲就已被人們所公認(rèn)，在2006年，歐洲禁止使用藥物作為生長促進(jìn)劑。在美國，食品及藥物管理局（FDA）在2012年僅僅要求人們自發(fā)地進(jìn)行限制，專家表示，這似乎并沒有減少抗生素對(duì)牲畜的使用情況。“當(dāng)你將我們對(duì)動(dòng)物使用抗生素的情況與在歐洲的情況進(jìn)行比較，”林菲爾德（Lynfield）說，“你就會(huì)發(fā)現(xiàn)我們做得并不夠好。”
